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Gli architetti espressionisti al cinema  
 
Il film espressionista aveva l’obiettivo di essere un’opera d’arte totale, 
coinvolgendo tutte le arti e attingendo particolarmente ad altre forme di spettacolo 
tramite la scenografia. Per questo motivo Lotte H. Eisner sottolineò, nel suo 
fondamentale testo monografico2 sul cinema tedesco, il debito del cinema 
espressionista nei confronti di Max Reinhardt e del mondo teatrale, a partire 
dall’uso di irrealistici fondali dipinti fino all’impiego delle illuminazioni dal 
basso, che evidenziavano il rilievo di contorni e nervature, o di lato, che 
enfatizzavano le ombre. Anche per varie rappresentazioni drammatiche si 
presentava sovente la necessità di un’ambientazione urbana, e maestri in questo 
furono ad esempio Ludwig Sievert o Otto Reigbert. 
Di solito nelle recensioni viene data importanza a regista e attori, ma in realtà, 
in un film, è fondamentale il ruolo delle scenografie. Costosamente concepite e 
realizzate da un esercito di scenografi e maestranze, sono esse stesse protagoniste, 
seppure alcuni spazi compaiano solo per brevi momenti e siano perfino esposti ad 
un’osservazione distratta e superficiale da parte dello spettatore. 
Notevole fu certamente l’importanza di architetti e scenarchitetti a definire la 
qualità di un film, ma ciò non era sufficiente. Rudolf Kurtz sottolineava già nel 
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1926 in Expressionismus und Film che “il film espressionista è un organismo 
altamente elaborato, che rappresenta una particolare messa in forma della realtà. 
Questa forma non si può conseguire incorporando architetture espressioniste o 
modalità espressive di recitazione in un film fatto in un modo qualsiasi. Il film 
espressionista è, al contrario, il risultato di un’attività formativa omogenea, che 
concerne in modo uniforme tutte le componenti filmiche e le trasforma secondo la 
sua logica”3. 
In questa sede ci occuperemo principalmente delle architetture di scena, ma non 
si dovrà mai perdere d’occhio tutta la serie di elementi connessi tra loro che 
contribuiscono a produrre un film riuscito ed in particolare l’immagine della città 
sede del film, i cui tratti non sono solo quelli creati dagli scenografi, ma emergono 
grazie all’impiego delle luci, del montaggio, al ruolo delle partiture delle musiche 
di accompagnamento, alla recitazione degli attori. Nelle schede relative alle 
pellicole analizzate in particolare, si daranno quindi notizie basilari su questi altri 
aspetti, limitandoci a ciò che concerne eminentemente la resa dell’atmosfera della 
città. 
Al posto di grandi protagonisti di storie individuali, il cinema espressionista 
spesso propone come personaggio la città in sé, più o meno esplicitamente, e 
segna la crisi della visione antropocentrica e individualista, evidenziando temi 
come l’alienazione del singolo, la formalizzazione della vita urbana, 
l’impersonalità della metropoli. 
Il cinema non viene concepito come uno strumento per descrivere passivamente 
la realtà urbana, ma è ritenuto utile ad analizzarla creativamente, sia dando valore 
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all’esperienza psicologico-percettiva personale, originale, di chi detiene il punto 
di vista, sia andando a stimolare una ricezione emotiva forte nello spettatore. 
Inoltre, quando si costruisce in studio lo scenario in film fortemente 
“irrealistici”, è evidente che l’ambiente esterno, l’immagine della città, rispecchia 
lo stato psichico dei personaggi. Addirittura gli oggetti possono essere di 
dimensioni più o meno grandi, enormi o piccolissimi, a seconda dell’importanza 
che un protagonista del film attribuisce loro, mai di dimensioni realistiche. 
Il cinema espressionista manifesta apertamente la sfiducia nella razionalità e il 
superamento della mera osservazione del reale, per andare oltre la superficie delle 
cose e dei personaggi  ed immergersi nel regno dello spirituale, della fantasia, del 
sogno, degli stati mentali. La visione soggettiva si impone sulla realtà empirica. 
L’architettura di scena ha un suo preciso significato, ogni elemento è 
comunicativo e serve a creare l’atmosfera del film, rendendola uno “spazio 
emozionale fatto di mura, luce e ombra”4, particolarmente adatto a rappresentare 
il mondo interiore dei protagonisti del film e a toccare quello dello spettatore.  
Nei film della fine degli anni Dieci e dell’inizio dei Venti, compaiono spesso 
città cariche di deformazioni (rappresentate nell’architettura stessa), a dare un 
senso di pericolo e angoscia. Film dell’orrore come Nosferatu di Murnau (1922) 
risentono della temperie culturale espressionista, essendo spesso ambientati in 
cittadine minacciose e inquietanti: “questi timpani distorti e facciate bianche 
implicavano che le città erano luoghi disumani e anonimi nei quali avvenivano 
eventi inusuali e che in qualche modo mettevano a rischio l’innocente”5. 
La pericolosità dell’ambiente urbano si evince anche da alcuni dei temi 
prevalenti nei film dell’epoca: la città è spesso il luogo della tentazione lussuriosa, 
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dove la donna seduce e distrugge l’uomo, oppure il luogo della pazzia o degli 
impulsi incontrollati. Attraverso queste pellicole, così come nelle altre 
manifestazioni artistiche espressioniste, il pubblico vedeva e riviveva i propri 
incubi, timori, fascinazioni e sentimenti alterni nei confronti della metropoli, forse 
anche con effetto catartico. 
Nelle scenografie del cinema tedesco degli anni Venti si susseguirono dapprima 
fondali dipinti, poi vere e proprie costruzioni tridimensionali in studio, infine 
anche riprese di città e architetture dal vero. 
Il cinema è un fenomeno metropolitano sotto vari aspetti, in Germania si 
concentra prevalentemente nella città di Berlino, come argomento della 
rappresentazione, come luogo della realizzazione dei film, con gli studi delle 
maggiori compagnie cinematografiche, e come sede delle prime proiezioni nelle 
più famose sale e cineteatri. Tuttavia, nella vasta produzione filmica degli anni 
Venti-Trenta, si deve sottolineare la presenza sia di città reali sia di città 
fantastiche: lo spazio in cui si svolgono i film espressionisti non è un semplice 
sfondo, ma l’immagine o l’utopia6 urbana del momento. Se nel cinema 
espressionista si raffigura spesso una città tetra, tentacolare, insidiosa, temibile, 
d’altro canto nei percorsi paralleli del cinema tedesco di quegli anni se ne 
presentano i moderni fasti, la bella vitalità, il dinamismo. 
In ogni caso, il cinema fu la terra vergine nella quale fondare liberamente nuove 
città, il foglio in cui rappresentare l’angosciante immagine interiore dell’ambiente 
urbano o addirittura, secondo Taut, un mezzo per valutare meglio le architetture 
esistenti7. 
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Non è semplice definire il rapporto tra architettura e scenografia espressionista. 
I protagonisti stessi e i critici ne hanno concezioni diverse, dovute all’inclusività o 
alla restrizione del concetto di architettura. 
Si tratta tuttavia di stabilire, caso per caso, quanto e quando l’architettura di 
scena sia esplicitazione di ideali irraggiungibili nella realtà cittadina dell’epoca, e 
quindi costituisca una proposta per il futuro, legata a utopie urbane, o se invece 
essa sia frutto della percezione di tale realtà, rielaborazione di un presente o di un 
passato architettonico in cui per lo più si proietta la visione soggettiva dei 
protagonisti del film. 
Walter Reimann, non si definì “architetto di scena” e non ritenne di poter 
definire come architetture i set cinematografici, sottolineando che un film ha 
bisogno di uno spazio costruito con materiali tangibili, ma la sua realizzazione 
non ha niente a che vedere con la naturalezza: “il film, l’arte dell’illusione 
“ottica”, ha bisogno dell’utopia. Necessita di un set che sia uno spazio utopico, 
che simuli l’atmosfera di un luogo per l’immaginazione”8. 
Sul modello delle scene dipinte di Il gabinetto del Dr. Caligari, al quale aveva 
partecipato lo stesso Reimann, assieme a Röhrig e Warm, si girò nel 1920 
Genuine di Robert Wiene, la cui scenografia fu affidata al pittore Cesar Klein. Il 
medesimo regista proseguì nel 1923, con Raskolnikow, nella creazione di film 
dalle architetture angolose, sconnesse, irreali, realizzate dal russo Andrej 
Andrejew. 
Tutti i volumi poliedrici e le strutture dell’architettura espressionista si 
ritrovano in scenografie come queste. In alcuni film, ad esempio Algol o 
Metropolis, si ha la compresenza di correnti diverse: nel primo caso, Jugendstil ed 
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espressionismo, nel secondo, espressionismo e elementi vicini al linguaggio di 
esponenti del Bauhaus. Non sempre gli architetti di scena dettero prova della 
stessa perizia e qualità nelle loro varie opere: Otto Hunt decadde in ciò che si può 
definire un manierismo espressionista nella realizzazione del nightclub del film di 
Fritz Lang Dr. Mabuse il giocatore (1922), esasperando motivi geometrico-
cristallini e forme triangolari. 
Oltre che come forma, il cristallo, o meglio, il vetro, come materiale, riscuoterà 
grande successo nelle “città del cinema” tedesco degli anni Venti, aderendo alle 
proposte mendelsohniane di un’architettura moderna in cemento e vetro (Aurora e 
Metropolis ne danno testimonianza). Il gigantismo cristallino dei grattacieli del 
film di Lang si sposa con le teorie architettoniche contemporanee. 
Il movimento espressionista ha dato al cinema tedesco un contributo 
significativo sia in termini di tematiche che di scenografia di qualità. 
Per i set urbani, oltre ai già citati pittori-scenografi di Il gabinetto del Dr. 
Caligari, esponenti di Der Sturm, si ricorderà la partecipazione diretta del 
professionista Hans Poelzig alla progettazione della città di Praga in Il Golem, la 
cui immagine goticheggiante è perfettamente in linea con la rievocazione 
romantica ed espressionista delle atmosfere del medioevo nord-europeo. 
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E quando a realizzare città per il cinema non sono esponenti “ufficialmente 
riconosciuti” nell’avanguardia espressionista, sono comunque evidenti, nella 
produzione tedesca degli anni Venti e Trenta, gli influssi di una concezione, nel 
caso si tratti di città inesistenti, o i modi di una rappresentazione, nel caso si tratti 
di città reali, riconducibile all’espressionismo. 
Più che un movimento delimitato storicamente e geograficamente, 
l’espressionismo cinematografico è innanzitutto un modo di intendere il mondo 
interiore ed esteriore dell’uomo e di realizzare di conseguenza il film. Molti 
registi e scenografi tedeschi, ascritti dalla critica ad altre correnti o categorie, 
ripropongono le idee e gli stilemi espressionisti e, per ciò che strettamente ci 
riguarda, sono influenzati da tali concezioni nel creare atmosfere e ambienti 
urbani, mostrando la debolezza delle posizioni di coloro che intendessero la storia 
dell’arte come una successione lineare di episodi, movimenti, autori e stili. 
Si dovrà sin d’ora sottolineare che se gli architetti hanno contribuito notevolmente 
alle realizzazioni cinematografiche, visto che per l’industria del tempo era 
difficoltoso effettuare riprese in esterno, il cinema dette solo un parziale 
contributo all’architettura. Da un lato il set divenne un laboratorio obbligato ed un 
incentivo per l'invenzione architettonica, ma dall’altro non si possono interpretare 
le costruzioni effimere per i set come una prova generale di eventuali costruzioni. 
Se nel rinascimento e nel barocco gli apparati scenografici per feste e celebrazioni 
costituivano a volte il passo intermedio tra un disegno e una vera edificazione, le 
architetture cinematografiche espressioniste vissero esclusivamente sul grande 
schermo. 
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Il gabinetto del Dr. Caligari   
 
Il gabinetto del Dr. Caligari, fu girato da Robert Wiene. La sceneggiatura si 
deve a Carl Mayer, basatosi su uno scritto del praghese Hans Janowitz. Il 
produttore Erich Pommer vi aggiunse il finale e il prologo, inquadrando la storia 
come il racconto di un folle e non come un reale accadimento. La figura del dottor 
Caligari, manovratore di un sonnambulo per compiere degli assassini, avrebbe 
dovuto rappresentare il potere che rende suoi inconsapevoli strumenti di morte gli 
altri uomini. Ciò era particolarmente sovversivo per una pellicola del 1919-1920, 
l’immediato dopoguerra, ma tramite quelle aggiunte essa venne così trasformata 
in un film commerciale, adatto a un pubblico generico e fiducioso nella positività 
del sistema. Il personaggio narratore subì l’allora diffuso trattamento di dichiarare 
pazzo un testimone molesto e di relegarlo in un manicomio. Si ha quindi un 
sovvertimento dei punti di vista: da storia di un mostro a racconto di un folle. 
Nonostante questo, l’impoverito ma persistente carattere di denuncia del film 
indusse il regime nazista a proibirne la proiezione, costringendo i realizzatori ad 
emigrare negli USA.  
Il gabinetto del Dr. Caligari è un film a soggetto diviso in sei atti, come 
recitano i titoli di testa. 
Nella cittadina tedesca di Holstenwall si tiene una fiera, alla quale il dottor 
Caligari esibisce il sonnambulo Cesare, suo assistito, in grado di operare dei 
fenomeni di premonizione medianica ed eseguire il suo volere, compresi degli 
omicidi e il tentativo di rapimento di una ragazza. La polizia smaschera le 
responsabilità di Caligari, che, approfittando di un attimo di distrazione degli 
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inquirenti, fugge, inseguito dallo spasimante della ragazza. Egli lo raggiunge 
presso una clinica psichiatrica e, osservando il direttore della casa di cura, 
riconosce in lui il dottor Caligari. Un’indagine notturna nello studio del direttore 
fa rinvenire un diario del medico con le valutazioni su Cesare e la sua 
constatazione che tale paziente gli avrebbe permesso di compiere tali efferate 
azioni. Inchiodato alle sue responsabilità, il direttore si ribella ai suoi accusatori e 
viene neutralizzato con la camicia di forza. A questo punto siamo ricondotti fuori 
da un lungo flashback per apprendere che tutti i protagonisti della vicenda sono 
degenti dell’ospedale psichiatrico, che il narratore è un malato di mente e che la 
storia è soltanto una sua invenzione, un’allucinazione in cui il dottor Caligari 
assume le sembianze del responsabile dell’istituto medico. Il primario, aggredito 
in cortile dal giovane, dice di aver finalmente capito la malattia del degente e di 
poterlo adesso curare, lasciandoci comunque col dubbio di quale sia la verità delle 
cose. L’intersecazione dei livelli di realtà rende il film molto moderno nella sua 
tematica. 
Sembra che l’unica verità possibile sia quella soggettiva, distorta dalla 
personale percezione. Le ambientazioni e i paesaggi urbani, tutti costruiti in 
studio, risultano notevolmente irrealistici e onirici, di chiara ascendenza pittorica. 
Proprio a pittori e architetti di scena appartenenti a Der Sturm fu affidata la 
realizzazione delle scenografi, pensando il film in termini di disegni viventi 
intessuti di un sapore allucinatorio. Walter Reimann,Walter Röhrig, Hermann 
Warm, già scenografi in teatro, dettero un carattere espressionistico alla loro 
opera, rendendo visibili il caos, il delirio, la tensione, la presenza inquietante 
dell’inconscio nelle profondità dell’animo umano. 
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La forza figurativa delle scenografie, con prospettive alterate, linee oblique, 
oggetti graficamente deformati, unita alla suggestiva illuminazione, al rapporto tra 
luci e ombre (prevalentemente dipinte) e alla intensa e stilizzata recitazione degli 
attori fecero de Il gabinetto del Dr. Caligari il manifesto del film espressionista, 
destinato ad esercitare tanta influenza sulla storia del cinema da inaugurare un 
genere definito col termine  caligarismo. 
La costruzione di Holstenwall, località inventata, è quella di una cittadina del 
nord della Germania, dalle case spigolose e i muri obliqui, coperti da enigmatici 
graffiti, caratteristiche qui esaltate secondo l’immaginario onirico espressionista. 
C’è da chiedersi se implicitamente l’arte e l’architettura espressionista non siano 
in questo modo presentate solo come visioni di insani di mente.  
 
Il Golem 
Il Golem, dell’attore e regista Paul Wegener, è tratto dall'omonimo romanzo di 
Gustav Meyrink, pubblicato nel 1915. Wegener, che vi interpretò il ruolo 
dell'automa, girò questa pellicola nel 1920, ma già in precedenza aveva realizzato 
due lavori sul medesimo tema. Il film del 1920, girato assieme a Carl Boese, e 
sceneggiato con Heinrik Galeen, condivideva poco in termini di trama col libro di 
Meyrink, avendo Wegener creato e accentuato in esso un insolito connubio di 
misticismo ebraico e slancio espressionistico.  
Il termine “Golem” deriva dall’ebraico gelem che significa “materia grezza”, o 
“embrione”. Esso figura nella Bibbia per indicare la materia non plasmata, come 
Adamo prima che gli fosse infusa la vita dal soffio di Dio. 
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L’espressione è presente nei libri fondamentali della mistica ebraica, lo Zohar 
(Il libro dello splendore) del XIII secolo, e il Sefer Yetzirah (Il libro della 
creazione). Secondo tali insegnamenti, il Golem prendeva vita aggiungendo ad 
esso, scritte in fronte o su un foglio come nel film, la parola “verità”, (in ebraico 
תמא [emet]). Cancellando dalla frase una delle lettere, la aleph, la parola che 
restava significava “morte” (in ebraico תמ [met]) e il Golem diventava inerte. 
Secondo la leggenda, chi possedeva queste arti magiche era in grado di 
plasmare un gigante di argilla forte e ubbidiente, ma incapace di pensare, di 
parlare e di provare qualsiasi tipo di emozione perché privo di un'anima. Il Golem 
poteva essere usato come servo, impiegato per svolgere lavori pesanti, e come 
difensore del popolo ebraico dai suoi persecutori.  
Tra il XVII e il XVIII secolo, la leggenda attecchì e si sviluppò negli ambienti 
delle comunità ebraiche polacche.  
La vicenda del film di Wegener si ispira in parte alla versione tedesco-boema 
dell’antica leggenda ebraica. Il film ha uno scenario urbano particolare, 
l’ambientazione infatti si colloca nella Praga ebraica del  XVI secolo. Chiamato 
da Wegener, Poelzig, che  condivideva un  interesse per il misterioso e il 
fantastico, accettò il lavoro di architetto di scena, instaurando una feconda 
collaborazione. 
Con la moglie, la scultrice Marlene Moeschke, Poelzig progettò9 un’intera città 
per la produzione di Wegener. Il regista non voleva semplicemente un tipico 
borgo medievale, ma edifici, strade e interni che corrispondessero formalmente 
all’atmosfera di mistero e soprannaturale che è alla base del film. Poelzig creò uno 
spazio tridimensionale, un concetto estraneo al cinema fino a quel momento, visto 
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che si usavano prevalentemente fondali dipinti. Poelzig insistette su un senso 
verticale e piramidale delle architetture, con forme triangolari spesso ritorte e 
alterate. Su tali scenografie, che esprimevano chiaramente il tono della storia e ne 
erano l’accompagnamento, si stratificavano sapientemente luce e ombra.  
Si dibatte se e quanto siano riconducibili all’espressionismo, alcuni critici si 
esprimono a favore, riconoscendovi una certa stilizzazione e distorsione, altri, 
paragonandole a quelle de Il gabinetto del Dr.Caligari, sostengono si tratti di 
un’architettura più realistica. Innegabilmente il film possiede immagini 
riconducibili al movimento tedesco: le scene sono protagoniste al pari dei 
personaggi, spesso si nota la loro artificialità, si usa la luce per ottenere particolari 
effetti chiaroscurali, le riprese sono fatte da particolari angolazioni che deformano 
la realtà secondo lo sguardo creativo dell'autore. Se la fotografia di Karl Freund 
non è del tutto tenebrosa o angosciante, ma più morbida e meno carica 
distinguendosi dagli stilemi di altri film espressionisti e se l’architettura di Hans 
Poelzig ha un suo fascino naïf  e vernacolare, le tematiche legate all’occultismo, 
la recitazione gestuale di Wegener, il riferimento nelle scene al medioevo gotico 
sono perfettamente in linea con gli interessi dell’avanguardia tedesca. A proposito 
di quest’ultimo aspetto, Kurtz annota: “La città del Golem di Poelzig non ha nulla 
dell’aspetto di un centro abitato medievale e tutto di un sogno gotico: la 
distribuzione delle masse concretizza una consapevolezza architettonica 
saldamente determinata dalla tensione energetica e dalla connessione, le forti linee 
dei muri proseguono in torri dalle vigorose armonie ritmiche, la ripidità delle 
superfici, le ardite curve dei tracciati, la caduta e la salita delle linee realizzano 
un’architettura ritmicamente sentita”10. 
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Alcune immagini del film rispecchiano la descrizione di Praga scritta da 
Meyrink nel suo romanzo, Poelzig raffigura effettivamente case “accovacciate 
l’una di fianco all’altra […], addossate senza criterio […], fuori squadra con 




Sunrise: a song of two humans (Aurora) del 1927 fu la prima opera americana 
di Friedrich Wilhelm Murnau, con sceneggiatura di Carl Meyer e scenografia di 
Rochus Gliese.  
Aurora è incentrato sulla consueta antitesi tra l’ambiente positivo della 
campagna e la negatività della città, ma rovesciandola completamente. Il film, 
dall’esordio drammatico, diventa quasi una commedia in città, per poi ridiventare 
tragico al ritorno in campagna.  
Murnau coinvolge lo spettatore in un climax emotivo che, dalla tensione tragica 
suscitata da un possibile omicidio, raggiunge la spensieratezza di una coppia 
felice in gita in città, con alcune trovate da commedia, per terminare con un 
passaggio drammatico che si risolve in un esito positivo. Aurora si segnala anche 
per la notevole prova di recitazione fornita dagli attori, in grado di affrontare nel 
medesimo film momenti tragici e comici. 
In principio, nell'idilliaca campagna, il giovane e probo contadino12, sposato, è 
tentato e corrotto dall’ammaliatrice donna di città arrivata là per le vacanze. La 
passione divampa al punto di farsi turbare così in profondità, per questo amore 
folle e distruttivo, da tentare di eliminare la legittima consorte annegandola. Il 
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contadino però si blocca nel suo proposito all’ultimo momento. La moglie, 
terrorizzata, sale su un tram che la porta in città, dove, raggiunta dal marito, 
accetta di fidarsi di nuovo di lui. Decidono quindi di intrattenersi in attività 
piacevoli in centro, andando dal barbiere, da un fotografo ed al luna park. La città, 
gigantesca, tentacolare e spaventosa a prima vista, si dimostra come luogo della 
gioia e della riconciliazione di coppia, riavvicinatasi dopo la minaccia intercorsa. 
Al ritorno a casa in barca, una tempesta sorprende i due sposi, e si teme per la vita 
della moglie. La sorte sembra voler compiere ciò che l’uomo non ha realizzato. La 
donna di città crede invece che egli abbia commesso il delitto e si ripresenta al 
contadino, ma viene respinta con decisione, mentre apprendiamo che la moglie si 
è salvata e l’alba segna l’inizio di una nuova vita per la coppia. 
La trama è classica, universale e intessuta di moralismo: una lotta tra bene e 
male nel campo dell’amore, con lo sfondo della dicotomia campagna e città. 
All’inizio del film si afferma proprio: “La storia è così comune che la si potrebbe 
ascoltare in ogni luogo, narrata da chiunque, oggi come allora”. 
La campagna e la città non sono come di consuetudine il bene e il male 
assoluto: l’ambiente agreste non si identifica esclusivamente con tranquillità, 
purezza, serenità, ma può anche essere uno spazio di morte (la tempesta sul lago); 
la città non incarna solo disvalori, tentazioni, caos, ma è anche il luogo positivo di 
incontro, dialogo, divertimento. Forse è proprio il fascino della metropoli che 
riaccende la passione ormai spenta di moglie e marito. Il viaggio verso la città  è 
l’inizio di una nuova vita di coppia, il tram è un mezzo per valicare non solo 
distanze kilometriche ma relazionali e psicologiche. Murnau riavvicina bene e 
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male come aspetti indissolubili della vita: un matrimonio rinvigorito rinasce dopo 
un tentato uxoricidio.  
Il sottotitolo a song of two humans fa riferimento ad una forma musicale, così 
come il precedente Nosferatu di Murnau era eine Symphonie des Grauens. 
In stretto legame con le teorie di Kandinsky sulle analogie tra musica e arti 
figurative, anche il regista prospetta per un’opera d’arte totale come un film una 
lettura delle immagini e dei personaggi da parte dello spettatore attraverso i 
concetti di ritmo, leitmotiv, ritornello etc.  
Della “sinfonia di città”, genere diffuso nel cinema europeo di quegli anni, con 
il montaggio che evoca il dinamismo della metropoli, Aurora assorbe qualche 
carattere nelle sequenze urbane, dove il mondo del lunapark assurge a simbolo del 
caos cittadino e le vedute del paesaggio urbano dal tram sono identificabili con lo 
sguardo dei personaggi. La macchina da presa, sfruttata in tutta la sua mobilità, 
qui diventa l’occhio dell’abitante rurale che si meraviglia davanti ad una realtà 
nuova, la città moderna.  
Essa è ricostruita in studio, con grande dispendio di tecnologia e mezzi 
scenografici. 
Su un’opera debitrice degli strumenti economici e tecnici americani si proietta 
la tensione dell’espressionismo tedesco, rinvenibile nella recitazione degli attori, 
nel senso d’angoscia e di tragedia imminente, nelle atmosfere rarefatte dell’alba e 
cupe della notte, nella prospettiva forzata di alcune inquadrature, nel montaggio, 
nelle sovrimpressioni che rivelano le visioni della mente dei personaggi, 
nell’impiego delle luci e delle ombre, nella fotografia (per la quale Charles Rosher 
e Karl Struss  ricevettero l’Oscar). 
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 Berlino, Sinfonia di una grande città 
 
Walter Ruttmann girò nel 1927 Berlino, Sinfonia di una grande città.  
Il film, concepito da Ruttmann con la collaborazione di Karl Freund su soggetto 
di Carl Meyer, e con l’ausilio degli operatori Reimar Kuntze e Erich Kettelhut, è 
sostenuto dalla musica di Edmund Meisel, con un perfetto sincronismo tra le 
immagini e i brani. Essi furono concepiti come trascrizione dell'andamento e della 
melodia di ogni avvenimento, è un’opera costruita secondo principi ritmico-
musicali. Il compositore interpretò le sequenze del film come motivi e temi 
musicali: "Accordi in quarto di tono della città addormentata", "Fuga del traffico", 
"Segnali musicali delle insegne luminose", "Crescendo di tutti i rumori della città 
in uno sviluppo contrappuntistico dei temi principali verso la fermata finale". 
Alla prima mondiale, tenutasi a Berlino il 23 settembre 1927, il film fu proiettato 
con il commento musicale di un’orchestra composta di settantacinque 
strumentisti, posti in mezzo agli spettatori in ogni zona del teatro.  
Berlino, Sinfonia di una grande città è un film “documentario” che si concentra 
sulla rappresentazione della vita metropolitana, senza propositi turistici né intenti 
sociali; non vi è inserita una storia, una trama, una morale più elaborata, si 
riprendono scene di vita quotidiana per fornire una “sinfonia della città”. La parte 
di protagonista è affidata a Berlino, non ci sono attori professionisti, ma la folla 
urbana. La Fox Europa, produttrice di quest’opera, guardò con interesse alla 
proposta di Ruttmann perché, negli anni Venti, Berlino risultava tra le più 
interessanti e dinamiche città del mondo, poteva essere assieme argomento e 
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attrice del film. Senza ricostruzioni in studio, senza scenografie, senza luci 
artificiali, il regista ritrae quasi di nascosto la vita della metropoli, perché nessuno 
dei soggetti deve notarlo e quindi mettersi coscientemente in posa a recitare. Egli 
assume il ruolo di flâneur immerso negli spazi urbani, registrando i suoi incontri 
come un passante urtato da altri frettolosi concittadini. Ruttmann cattura l’essenza 
vitalistica, il cuore di una grande città, rappresentandola come un essere vivente in 
un film che ancora oggi affascina per la sua modernità. 
Implicitamente emerge tuttavia anche il tema espressionista della solitudine 
dell’individuo nel caos urbano e dell’impersonalità della metropoli, specie nelle 
sequenze in cui vengono presentate masse di cittadini in movimento, descritte per 
analogie (ad esempio tra folle e armenti), o insistendo sul tema delle gambe 
(l’inarrestabile e alienante marcia del progresso). La città, opera dell’uomo, non è 
più a sua misura. 
Di questa creatura in perpetua evoluzione Ruttmann propone una serie di 
“visioni simultanee”, molteplici e dinamiche, in una composizione equilibrata di 
suggestioni futuriste e di animazione astratta, di ritratti della città moderna e pure 
visioni geometriche, montate secondo il modello di una sinfonia visiva. 
Il film si inserisce nell'evoluzione della produzione tedesca degli anni Venti e 
Trenta, nel suo cammino dal film astratto al film concreto, come dimostrato dalla 
prima sequenza di Berlino, Sinfonia di una grande città, in cui il regista 
abbandona le pure forme ornamentali in movimento per riprendere, in una 
successione drammatica, scene di vita quotidiana e fornire la sinfonia della 
metropoli.  
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L’affermazione di una vicinanza tra questa “sinfonia di città” e il cinema 
espressionista è rafforzata da Ulrich Gregor: “Per quanto paradossale possa 
apparire, Berlin, die Symphonie einer Großstadt merita in qualche modo la 
qualifica di film espressionista nel senso che non mostra la realtà ma una visione 
interiore e che trasforma questa medesima realtà perché concordi con 
l’immaginario”13. 
La realtà colta dalla macchina da presa viene, durante il montaggio, disgregata e 
riassemblata in fotogrammi di quotidianità che creano una sinfonia visiva vicina 
agli esperimenti del cinema astratto, pur ritraendo soggetti concreti rinvenuti nella 
vita urbana. Il ritmo incalzante delle immagini stimola pensieri e crea 
associazioni, ma, nonostante il dinamismo della pellicola, allo spettatore è data la 
possibilità di scoprire infiniti dettagli del mondo urbano che Ruttmann offre con 
precisa accuratezza d’osservazione. 
Berlin, die Symphonie einer Großstadt presenta la città di Berlino dalla calma 
dell'alba all'attività e al divertimento febbrile della sera. Il risveglio della città 
segue il ritmo degli ingranaggi industriali, tutto è in movimento: uomini e 
macchine. Nella pausa meridiana la città sembra placarsi, ci sono scene di serena 
navigazione in barca, ci si siede per pranzare sul muretto e in strada con dei panini 
e, chi se lo concede, al ristorante. Il senso di alienazione tuttavia non scompare: la 
popolazione si ciba come gli animali, presentati in un montaggio alternato. Col 
tramonto chiudono le attività e si intraprende il viaggio a ritroso: si torna a casa 
nei bui quartieri popolari, mentre le luci della città cominciano a sfavillare. Ha 
inizio la rivelazione dello spirito notturno di Berlino, un’altra vita febbrile, 
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convulsa e frenetica, fino all'alba, quando il ciclo della giornata metropolitana si 
conclude per tornare poi a ripetersi. 
Diversi quartieri vengono messi in relazione alla stessa ora, formando un 
caleidoscopio di scene urbane, una sinfonia di immagini ben oltre la riproduzione 
fotografica di una metropoli. La pellicola di Ruttmann presenta ed enfatizza in 
particolare il ruolo dei nuovi mezzi di trasporto, ripresi compiacendosi della loro 
bellezza meccanica. Si descrivono l'attività intensa dei lavoratori e le grandi 
concentrazioni di folle: la città di inizio secolo che il film ci presenta è la 
metropoli dei grandi numeri. L'occhio della telecamera insiste su strade, ponti e 
sugli alti palazzi, esaltando le opere d'ingegneria. Un'attenzione particolare è 
dedicata anche alle insegne luminose dei locali, novità che rendeva ancora più 
vitale la notte berlinese e costituiva una delle componenti spettacolari della vita 




Fritz Lang girò nel 1926 Metropolis14, tratto da una sceneggiatura del romanzo 
omonimo della moglie Thea von Harbou, ambientandolo esattamente cento anni 
dopo l’anno di produzione del film. Fu proiettato nel 1927. 
Lang affermò più volte di aver tratto l’idea e l’ispirazione da una sua visita a 
New York, ma se il regista ha tratto dai grattacieli americani una forte suggestione 
visiva e quindi l’ispirazione sulla composizione della città nel film, documenti 
dell’UFA testimoniano che l’opera era prevista fra le future realizzazioni della 
casa già prima del viaggio in America di Lang nel 1924.  
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Il film, diviso come un'opera lirica in “Prologo”, “Intermezzo” e “Furioso”, è 
ambientato nel 2026, nell’avveniristica città di Metropolis in cui il divario sociale 
è molto accentuato. Nei grattacieli, infatti, vivono le classi superiori, mentre nel 
sottosuolo sono confinati gli operai. Freder, figlio del potente industriale 
Fredersen, proprietario delle macchine che forniscono l'energia alla città, prende 
consapevolezza della situazione del mondo sottostante grazie a Maria, oratrice 
d’ispirazione evangelica. Freder verifica personalmente le condizioni disumane in 
cui sono costretti a lavorare gli operai; proprio in sua presenza ha luogo un 
incidente e, in preda al delirio, egli vede il macchinario esploso come una grande 
statua di Moloch che ingoia le sue vittime. Dopo rocambolesche vicende, una 
migliore intesa tra gli operai e il padrone avverrà proprio tramite Freder, rivelatosi 
come il mediatore profetizzato da Maria, finalmente giunto a portare pace ed 
armonia sociale. 
In quest’opera di Lang si rileva un impiego innovativo e sapiente dei modelli 
architettonici in scala per la realizzazione delle scene panoramiche e dei vari 
livelli della città. 
Le riprese furono effettuate spesso secondo il metodo Schüfftan15: di fronte alla 
cinepresa si pone uno specchio inclinato a 45°, che riflette la scena creata con 
modellini, senza costruire le architetture a grandezza naturale. 
In una verosimile scenografia, che dipinge la città del futuro secondo le utopie 
futuriste e espressioniste, tra sviluppo tecnologico e problemi sociali, Lang 
propone una dura critica alla “inciviltà” industriale, biasimandone aspetti che 
rendono Metropolis sorprendentemente attuale.  
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Il film contiene sia alcune intuizioni delle scoperte scientifiche venture (come 
una rotaia sospesa nel vuoto tra i grattacieli, collegamenti stradali sopraelevati, un 
videotelefono, la mano artificiale dello scienziato, il robot umanoide), nonché 
delle ardite visioni architettoniche.  
Lo spazio urbano di Metropolis è organizzato su cinque livelli diversi, disposti 
lungo un asse verticale che rappresenta la distribuzione del potere: in alto i 
grattacieli dei potenti, poi le vie e i locali dove si svolge la vita cittadina, sotto 
terra la fabbrica e ancora più in basso la città operaia e, più in giù, quella dei 
morti, le catacombe scavate nella roccia. Nella costruzione dello spazio, 
coadiuvato dagli scenografi Hunte, Kettelhut e Vollbrecht, il regista rielabora 
elementi architettonici diversi, attribuendo loro forti significati simbolici. Gli 
arditi grattacieli rispecchiano la brama di potere e il voler raggiungere le stelle da 
parte degli uomini più ricchi, come una novella torre di Babele, mentre la 
semplicità delle case nella città dei lavoratori ben raffigura la loro condizione di 
miseria, con analogie con le caserme d'affitto berlinesi. 
Lo spazio, organizzato da Lang secondo principi di simmetria, è simbolico, 
ogni scena è importante. 
E’ stato notato che la base del gong che scandisce la giornata lavorativa degli 
operai è simile al monumento ai minatori caduti a Weimar durante i tumulti, opera 
di Walter Gropius, richiamando il ruolo di vittime di molti lavoratori nella società 
contemporanea. 
L’ambiente sotterraneo e chiuso, dominato dal movimento ripetitivo dei 
macchinari, presenta un mondo di alienati, gli operai sembrano macchine 
dall’aspetto umano da quanto eseguono ritmicamente i loro gesti in un contesto di 
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massificazione estrema, essi non vengono neanche identificati con espressioni o 
nomi. Gli uomini aderiscono alla strutturazione dello spazio in cui si trovano, 
integrandosi nelle architetture meccaniche fino ad identificarsi con esse.  
L’edificio di Fredersen è il “cervello” di Metropolis tramite il quale si 
impartiscono ordini e si governa tutta la città. Se negli abissi si trova la macchina 
che ne garantisce il funzionamento, in alto abbiamo il luogo del controllo. Il 
grattacielo è quanto di più grandioso il gigantismo architettonico potesse 
immaginare, lo studio del magnate è smisurato, concepito e realizzato in funzione 
dell’effetto di supremazia che deve comunicare. 
Nell’ufficio di Fredersen ci sono alcuni nastri che riportano numeri e cifre di 
difficile interpretazione, suggerendo allo spettatore che il potere si basa sul 
controllo della conoscenza. Tali bizzarri dati rimandano all’altro importante 
argomento del film, il lato ambiguo e oscuro della città, delineato anche attraverso 
elementi neogotici.  
La recitazione sembra risentire delle influenze espressioniste, gli attori non 
recitano realisticamente, ma si muovono secondo linee, enfatizzano emozioni e 
tensioni, attraverso il volto e il corpo, in maniera stilizzata. 
Tuttavia Lang non opera, come in lavori marcatamente espressionisti, una 
deformazione del visibile, ma geometrizza e formalizza la realtà per mostrare un 
universo che schiaccia e distrugge ogni tipo di soggettività. La razionalità, 
simboleggiata nel film dalle geometrie e dalla simmetria, consente un 
avanzamento tecnologico e uno sviluppo produttivo che diviene drammaticamente 
un terribile strumento di potere. 
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Il regista mostra i progressi della scienza come potenziale pericolo per 
l’umanità, soffermandosi sul legame tra modernità e nuova barbarie, tra 
costruzione e distruzione, tra sviluppo tecnologico e involuzione della situazione 
sociale, tra bellezza e orrori con cui la si paga. 
Metropolis è una summa di numerosi temi importanti ai primi del Novecento (le 
tensioni sociali, la povertà delle classi operaie, la ricchezza dei grandi industriali, 
pregi e difetti della tecnologia, la grandiosità della città moderna) unita a 
argomenti sempiterni quali i conflitti generazionali o il potere redentivo della 
religione.  
 
M il mostro di Dusseldorf 
 
M16 fu girato da Fritz Lang avvalendosi della scenografia e costumi di Emil 
Hasler e Karl Vollbrecht ed uscì nelle sale cinematografiche nel 1931. 
Un ignoto serial killer, che violenta e uccide bambine, semina il terrore in città. 
Le forze dell’ordine, sollecitate da un folla esasperata e, talvolta, pronta anche a 
farsi giustizia da sé, eseguono meticolose ispezioni e retate negli ambienti 
malavitosi, disturbando gli affari dei grandi capi criminali. Costoro, ritenendosi 
danneggiati per la pressione poliziesca e infamati dall’eventuale identificazione 
nell’opinione pubblica di un colpevole tra i “normali” ladri e truffatori, decidono 
di sottrarsi a certe insinuazioni organizzando una privata caccia all'uomo condotta 
senza farsi notare con l’aiuto dei mendicanti della città, assoldati per l’occasione.  
Polizia e criminali arrivano quasi contemporaneamente alla soluzione del caso, 
ma questi ultimi individuano per primi il killer e per seguirlo gli segnano la giacca 
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con una M di gesso. Catturato, il maniaco viene processato nei bassifondi della 
città, in una distilleria abbandonata, al cospetto di un originale tribunale fatto di 
ladri, assassini e prostitute, di un giudice pluriomicida e di una difesa d’ufficio 
tenuta da un avvocato proveniente dagli stessi ambienti.  
Il processo sta per chiudersi con un verdetto di morte, quando viene interrotto 
dall'arrivo della polizia. Essa arresta anche i capi del crimine locale e salva 
dall'esecuzione il maniaco. 
Lang  pone in questo film tematiche sociali e psicologiche delicate, il rapporto 
tra giustizia ufficiale e giustizia privata, la relazione tra responsabilità morale e 
malattia mentale e il giudizio conseguente, la banalità del male e il suo mistero, la 
liceità della pena di morte. 
Inoltre Lang, allineandosi alle dottrine freudiane sulla massa e le isterie 
collettive, ritrae l’irrazionalità della folla cittadina, che emerge nella scena del 
tentativo di linciaggio ai danni di un innocente incolpato ingiustamente di essere il 
mostro. 
Il film doveva sottotitolarsi o Ein Mörder unter uns (un assassino tra noi) o 
Eine Stadt sucht einen Mörder (una città cerca un assassino), poi Lang eliminò 
questi complementi del titolo. Significativo per la nostra analisi risulta il secondo, 
poiché evidenzia come, anche nelle intenzioni del regista, si dovesse dare grande 
enfasi all’ambientazione urbana della storia e alla destabilizzazione dell’intera 
città per mano di un solo individuo, nonché all’implicita affermazione che nella 
città risiedono pericoli inquietanti. Il film è girato a Berlino, sia in studio che in 
esterni, ma il sottotitolo italiano17 richiama il caso di cronaca del 1925 che lo ha 
ispirato, quando Peter Kürten, il “Vampiro di Düsseldorf” compì crimini efferati. 
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La vicenda fu sceneggiata da Thea von Harbou e dallo stesso Lang, che in questo 
film si avvalse per la prima volta del sonoro in maniera esemplare. 
La città appare come  lo spazio di un doppio ordine sociale, quello della legalità 
e quello del crimine, per una volta alleati nello sconfiggere il pericolo pubblico. 
Manifesti con la taglia sul mostro e edizioni straordinarie dei giornali indicano, da 
parte della collettività cittadina, l’importanza di prendere coscienza del pericolo 
che incombe su tutti e contrastarlo cooperativamente. La vicenda narrata si avvale 
di un esplicito parallelo istituzione-criminalità e cittadini-mendicanti; in un 
continuo ribaltamento dei ruoli, a fare giustizia è prima l'organizzazione 
criminale, che, non avendo ostacoli pratici e morali, risulta organizzata, efficace e 
veloce, nella grottesca collaborazione con i barboni. D’altro canto si delineano i 
ritratti di una polizia assente ed inefficiente, bloccata dagli iter burocratici 
nell’attività investigativa, e di una massa di cittadini ormai portata all'isterismo. Il 
finale ristabilisce l'ordine. 
La città risulta nel film come un insieme caotico di luoghi e persone, un 
inestricabile labirinto di strade e palazzi nel quale inseguire l’assassino, e 
parallelamente la mente dell’omicida può essere interpretata come un contorto 
dedalo di percorsi pulsionali.  
I luoghi mostrati nel film (cortili, strade, uffici, negozi, vetrine)  non servono 
solo da sfondo, ma sono  ripresi cercando di suscitare inquietudine e senso di 
minaccia, un’atmosfera che trasmetta allo spettatore impressioni perturbanti. Lang 
impiega inquadrature dal basso, dall’alto e trasversali, usa la luce secondo 
declinazioni espressioniste e accentua il contrasto tra bianco e nero, tra luce e 
ombra.  
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L’immagine sinistra del mostro, nella prima parte del film, sarà proprio 
rappresentata solo dalla sua ombra, che rivela la presenza di una figura nascosta e 
minacciosa per la città. Le raffigurazioni degli abitanti della città sono poco 
caratterizzate, così come si concepiva quale soggetto anonimo il residente nella 
metropoli. 
In questo film Lang sapientemente trasfonde la percezione espressionista della 
metropoli come mondo difficilmente governabile, irrazionale, pericoloso e capace 
di amplificare le debolezze umane.  
 
La città nel cinema tedesco: tipologie di film 
 
Si sintetizzano qui gli “elementi urbani” contenuti in alcuni dei principali film 
dell’epoca. 
In Il gabinetto del Dr. Caligari come abbiamo visto, la località fantastica di 
Holstenwall, risponde con i suoi muri dipinti di linee oblique all’immaginario 
onirico espressionista, è la sede di un racconto di un folle. 
Il Golem (1920) presenta una Praga misteriosa e costruita apparentemente in 
mattoni di terra per aderire pienamente ai contenuti della storia narrata. 
Dall'alba a mezzanotte (1920) tratto dal dramma di Georg Kaiser, con la  regia 
di Karlheinz Martin presenta il tema della metropoli che attira con le sue fascinose 
tentazioni l’uomo provinciale. Si tratta della città di Berlino, dove egli passa un 
momento di euforia spendendo i soldi che ha rubato nella banca dove lavora. I set 
di Robert Neppach sono semplici fondali dipinti in bianco e nero. 
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I cosiddetti “film di strada” presentano la via come elemento unificante della 
trama, luogo affascinante e sinistro nel quale si svolge tutta la vicenda. Essa è 
“l’esca enigmatica, la seduzione voluttuosa per i poveracci che, stanchi del grigio 
focolare e della monotonia della loro vita, vanno alla ricerca dell’avventura, 
dell’evasione”18. 
La strada di Karl Grune del 1923 narra di un borghese di mezza età attirato 
dalle caleidoscopiche immagini della città che egli osserva dal suo appartamento. 
Tentato dai piaceri illeciti della vita notturna in strada, viene ingannato e 
derubato; spaventato ritorna dalla moglie al mattino. Dopo lo slancio dionisiaco e 
vitalistico che avrebbe potuto trasformare la sua piatta esistenza, il protagonista si 
vede servire in silenzio dalla consorte i piatti riscaldati che non ha mangiato la 
sera precedente, segno del suo rientrare nell’ordine delle cose e chiudere così 
un’avventura che in questa sequenza del film sembra perfino essere stata forse 
solo un sogno, una visione, un desiderio della sua mente. Questo film ritrae 
l’intera gamma di emozioni e reazioni all’esperienza urbana, tra celebrazione e 
demonizzazione della grande città, presentata come spazio che riserva inaspettate 
meraviglie e pericolose sorprese. Se “l’eccesso, l’estasi e la trasgressione erano gli 
obiettivi del cinema nei primi anni […] la metropoli era il loro set”19. 
In La strada, girato in studio e non nelle vie di Berlino, ebbe un ruolo 
importante come scenarchitetto il pittore Ludwig Meidner, per la prima ed unica 
volta impegnato nel cinema e proprio nel disegno di scene metropolitano, uno dei 
suoi soggetti preferiti. 
La strada senza gioia (1925) di G.W. Pabst segue il declino di una famiglia 
viennese del ceto medio, la strada qui raffigurata non appartiene al centro di una 
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grande metropoli quanto piuttosto ad un quartiere di periferia. Da un lato 
appaiono la miseria della popolazione e dei vecchi funzionari decaduti, dall’altro 
gli sfruttatori della situazione: commercianti di alimenti, speculatori, gestori della 
prostituzione che sfruttano le figlie delle famiglie povere. 
Tragedia di prostitute di Bruno Rahn (1927) è ambientato nei sobborghi del 
malaffare, la strada è il luogo della lussuria e dei drammi personali.  
Aurora (1927), pur avendo come protagonista anche una tentatrice donna di città, 
ribalta la consueta antitesi campagna-luogo idillico metropoli-luogo diabolico, 
mostrando come una coppia di sposi possa aggirarvisi spensierata e innamorata tra 
le tante attrazioni positive. 
Joe May realizza nel 1929 Asfalto: a Berlino un vigile urbano si innamora di 
una ladra che ha arrestato e per colpa sua è accusato di omicidio, ma la ragazza lo 
scagiona, dimostrando che agiva per legittima difesa. La strada per il vigile è un 
luogo da regolamentare, ma egli stesso è sovrastato dalle sue tentazioni, evadendo 
dai codici che dovrebbe incarnare nella sua persona e nella sua condotta. 
Sempre nel 1929, Leo Mittler, in Al di là della strada presenta le alterne 
vicende di mendicanti, prostitute e giovani disoccupati. 
Ad un musicista ambulante è invece dedicato Canzonetta di strada di Lupu 
Pick (1931). 
Numerosi film descrivono la povertà e il degrado della grande città: Gerhard 
Lamprecht in Die Verrufenen (1925) tratta della disoccupazione e della vita nei 
quartieri operai. Mamma Krausens viaggia verso la felicità di Piel Jutzi (1929) è 
ambientato a Berlino in un appartamento condiviso in modo promiscuo da una 
vedova coi figli e un uomo di dubbia onestà sposato ad una prostituta. Il figlio 
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maschio, disoccupato e ubriacone sperpera i pochi denari messi assieme dalla 
madre e si fa coinvolgere in un furto per il quale viene arrestato. La figlia si 
fidanza ad un operaio impegnato in politica e decide di lottare anch’ella per la 
causa del proletariato dopo il suicidio dell’anziana madre per i debiti insoluti e la 
vergogna per il comportamento del figlio. In tale film si evidenzia la decadenza 
economica e morale in una città in crisi e si presenta la realtà architettonica e 
sociale dei quartieri operai. 
Per quanto riguarda il tema della metropoli e dei suoi meccanismi economici, 
L'ultimo uomo di Murnau (1924) ritrae la città come sistema economico e sociale 
dove l’individuo deve combattere per mantenere la sua posizione. Il film è 
architettonicamente interessante sia per le scene d’interni, sia per quelle urbane. 
L'avventura di dieci marchi di Berthold Viertel (1926) narra le vicende di una 
banconota a Berlino, e sembra insinuare che il denaro sia l’unico legame tra le 
persone nella grande città. 
Metropolis  (1927) oltre a presentare a livello architettonico la città di domani, 
costruita in verticale e in vetro secondo i sogni espressionisti,  ne svela a livello 
economico le inquietanti regole e descrive le discriminazioni sociali del 
capitalismo. 
Molte pellicole danno risalto a luoghi simbolo della capitale tedesca. Berlino 
Alexanderplatz, di Piel Jutzi (1931), mostra questa importante piazza, sede del 
venditore ambulante Franz Biberkopf, che esce ed entra dalla galera non 
riuscendo a mantenere il proposito di svolgere solo quell’attività. Il film si segnala 
in questo contesto perché si dà risalto al traffico e alla vita intensa della città di 
Berlino. 
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Tali tematiche sono esaltate nelle cosiddette “sinfonie delle città”, basate su 
materiale documentaristico e montate come una composizione musicale, proiettate 
ovviamente con musica di accompagnamento. In Berlino, sinfonia di una grande 
città (1927) Ruttmann ritrae la vitalità e la densità dell’esistenza cittadina. 
La grandezza, l’atmosfera caotica, l’impersonalità dei rapporti nella metropoli 
la rendono un ambiente in cui è facile nascondersi tra la folla senza essere notati. 
M di Fritz Lang (1931) è evocativo in generale di un’immagine della grande città 
vista come spazio pieno di pericoli, incontrollabile, poco fidato. 
Proprio in questi ultimi due film il cinema tedesco si distingue come importante 
veicolo di rappresentazione di motivi fondanti della Weltanschauung 
espressionista quali il contrasto individuale/collettivo, dove lo sfondo urbano 
corrisponde alla dimensione del collettivo. Nel primo caso emerge il tema della 
solitudine della persona nel caos urbano, in una massa che non è comunità, mentre 
nel secondo, quando una popolazione solitamente indifferente alle relazioni 
sociali si unisce nel nome della difesa da un pericolo comune, si nota quanto sia 
facile che essa scivoli nella follia collettiva. In questo film inoltre si ribalta 
momentaneamente la prospettiva individuo-collettività, qui anche il 
comportamento di un solo soggetto conta per mettere in crisi l’intera città, sede di 
inquietanti e incontrollabili pericoli. 
Nel cinema tedesco degli anni Venti-Trenta, la città è quindi un tema 
privilegiato, essendo sia il luogo in cui l’industria cinematografica si realizza e si 
afferma, sia lo spazio che fa da sfondo alle storie e ai drammi della modernità. Il 
binomio città-modernità diviene inscindibile e nei film si rappresentano sia le città 
presenti che quelle utopiche, sia quelle riprese dal vivo, in particolare Berlino, che 
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quelle create sul set. Le immagini di città presenti nel cinema muto tedesco 
variano tra passato, presente e futuro. Si parte da quelle irreali e collocate in un 
tempo passato carico di mistero e fantasmi, per arrivare a quelle tangibili e 
contemporanee e infine alle visioni di città del futuro. In tutti questi casi è 
frequente che si proiettino gli incubi e i timori dell’uomo di inizio secolo in 
relazione all’ambiente urbano, nel segno della sensibilità espressionista. 
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